2026.11.07 写下。

引子

今天下午接受到学校的一个缴费通知，是医保。我其实盯着那个蓝色按钮看了一小段时间，迟迟没有按下去。然后我很清楚医保是非常非常重要的，而且是性价比非常高的兜底。

从微信零钱里把这笔钱划走的那一秒，我心中仍然不受控制地泛起一阵很真实的肉疼。

怎么说呢，唉，这种肉疼让我有些自嘲（哈哈哈哈哈哈）。我把该交的学费一分不少地结清了，甚至手里还攒下了足以让我在这个一线城市从容生活大半年的现金储备；明明我早就从那个为了一顿十几块钱的外卖反复算计的穷学生，变成了配置齐所有生产力工具的开发者。
可为什么面对一张 425 元的账单，我的反应依然像个身无分文的苦行僧？
我其实当时就坐在桌子前思考发呆了一会，也许是我还是觉得自己的生活没有什么保障，人或许可以很快地告别贫穷，但是那种感觉就是不是那么快可以离开的。我想是这样，我很难描述清楚那种感觉是什么感觉，往后看吧。
没有伞的孩子只能努力奔跑，那些我把每一块钱都当做是防空洞砖头日子，我其实慢慢养成了节约和戒备的习惯。

大一大二

如果把我的人生看作一个操作系统，我的最初状态可能甚至没有一个体面的加载器（bootloader）.
高考一结束，身边的同学大多都沉浸在漫长的狂欢或者无所事事的夏天。我当时满十八岁直接去做兼职了，当时干的是服务业还记得是去捶柠檬茶。在漫长和逼仄的工作时间里，我站在嘈杂的柜台后，就是不断得做柠檬茶，暑假那个时候超级无敌多… 我记得我下班骑着共享单车回家的路上，我的小腿很酸胀，脚底板也发麻，晚上的风吹在我湿透了又风干的衣服上，很冷。
别看我那个时候只有十八岁，但是我其实很清醒地算明白了人生的汇率：在纯粹的物理体力世界里，一个普通人把生命压榨到极限，能换来的筹码也是有上限的。
大学开学了，我的世界也被彻底的分为了两部分，一部分是求生，一部分是求索。
大一大二的记忆里几乎没有什么娱乐的缝隙吧。白天我在教室上课但是实际上我在拼命地自学，下课了我喜欢去佛山校区的图书馆去那边学习更加安静。晚上我在宿舍熄灯后我会接一些单。我帮人写过作业（各个年级），改过脚本。也在一些同学可能有表白需求的时候，我熬夜为他们定制过表白的vbs或者小网页。屏幕上满屏都是五彩斑斓的浪漫特效，跳动的心形代码，我记得经常都是做到2点后，那个时候肚子好饿，但是我心里只想着我得把我的饭钱和生活费挣出来。
我现在仅仅是大四，我并不觉得有多么悲壮，还是很开心的。我给别人的青春编写过虚无缥缈的浪漫，但是那些代码，实打实地给我换来了一日三餐。技术在一开始并没有照亮我的理想什么的吧，但是它很体面的喂饱了我的骨气。

大三

上学期的时候我有参加一些学校的比赛跟团队一起做了一个小程序，然后那个时候几乎就把所有的课程学完了，因为我提前学了多门课程，好奇心让我面对这一切都不觉得有任何的困难，然后一边家教这样。后面课程上的差不多了，我就开启了实习之旅。
面对真实的业务代码，线上bug，需求评审等等，我其实会觉得比锤柠檬茶舒服多了吧，也比我之前一边写外包一边担心挂科的绝望轻松多了（最终绩点居然还是第一）。
可能我很少把自己当成一个学生吧，前两年的野蛮生长给我带来了无与伦比的钝感力和执行力，我不怕麻烦，也不怕被骂，只要能够解决问题，能够交付结果，生活休想逼我退半步。
我很喜欢南京大学的蒋炎岩老师。我当时兴趣使然想去学一下操作系统，然后我看完了他一个多小时的视频，我觉得他好厉害，知识渊博，然后他也经常会讲一些认知方面的。他说：计算机的世界里不存在黑魔法，不要去崇拜任何神秘主义。（时间有点久了不完全准确）
这句话在很长时间里，是我对抗自卑与迷茫的信仰吧哈哈哈哈。
我觉得这句话就是很有系统思维，所以我很喜欢。我在想如果操作系统这种人类的top级智慧都没有什么 black magic，那什么又有什么呢？
可能别人有更好的家境，更高的起点，那不过都是我们系统的初始环境 context 不同。但是我也可以靠自己，从最低廉的兼职干起，自学，接外包，靠着自己的能力挤进企业拿到开发实习的岗位，靠着每一天的指令去堆叠，把自己的学费还有生活费彻底的扛住，这其实也算是一个确定性，没有向任何虚无力量祈祷的state machine 迁移的过程。

大四

大四的秋招很冷，我说的不是天气，广州很舒服，说的是市场行情吧。AI native的时代到来，让代码的生产方式直接颠覆了。之前我写的什么前端组件，CRUD,甚至说是精确的查出深层的死锁bug，真的很crazy. 不过这个都是历史演进的过程。如果熟悉计算机的历史，其实以前也是一样的，现在谁还写汇编？不都抽象到高级编程语言了嘛。我以前写代码可能实际价值变弱了吧但是意义还是有的哈哈哈。我实习的岗位全都跟AI 应用相关，也有一直得紧跟时事不断实践和反思吧。
我之前在博客里面其实也写了一篇文章讲我的秋招的，目前其实也仍然没有找到一份令自己满意的Offe。焦虑吗？当然焦虑。甚至今天下午交医保的一瞬间，我也有被短暂地被这种焦虑给击溃，我当时真的很想回到高中很美好。
但是我还坐在桌子面前呢，我看着我的obsidian我重新回到了现实。
现在opus5.5,astra 6.1已经非常强了，可能不需要太久的未来AI能够写出完美的逻辑，但是我觉得它不太能够替代一个在泥泞中摸爬滚打出来的engineer
它没有在烈日下流过汗，所以它不懂得什么是对资源的敬畏。它没有经历过兜里没什么钱的窘迫吧？所以它也不能懂什么是必须按时交付，绝对不能开天窗的求生欲。它只是一个概率模型，在这个冰冷的世界里，在服务器宕机，需求混乱，业务濒临崩溃的时候，真正能够在一线扛住压力，调动一切资源把系统救活的，永远都是那个有着钢铁般意志的活人。
行情好的时候可能市场要会默写算法题的熟练工，但是在这个很冷的时间段，我相信能够活到最后的，一定是骨头最硬，被丢到野外也能够自己钻木取火也能够自己把庇护所搭建起来的人。
而我，已经在荒原生活了四年了。

尾声

眼前的下一步，是先沉下心，把手上的毕业设计打磨好，不去无意义地焦虑秋招的得失，也不去频繁试探未来的风向。
我觉得把这篇文章一笔一划手写在我的笔记本上，然后再发布到我的博客中。
也许没有人会看，业务在这个信息过载的时代，根本没人在意我的独白，
但那真的无所谓。
这篇文章，是我写给我自己的。
它是写给十八岁那个高考后工作得满头大汗，连未来是什么模样都不敢想象的少年。是写给大一大二深夜在宿舍，一边写着代码一边忍受孤独的青年的。也是写给今天晚上，为了425块钱有点心疼，但是还是按下支付键的杨佳宇。

我的大学四年，没有奇迹，没有捷径，没有black magic。
我用汗水交齐每一块学费，用代码去赢得尊严，用节俭去换可以拒绝妥协的自由。

程序计数器依然会稳定地递增，我的时钟周期也在不断的前进。
无论下一个春天会有多冷。
我知道，我的main 程序，永不崩溃。